Diarios de viaje
^["(...) la imaginación enloquece o se desvanece, lo imaginario se vacía. Sólo se resisten a su evidencia (que nuestro decorado cotidiano reproduce hasta el infinito) la opacidad de algunos objetos. M Augé]. Esta cosa. Ese Bilbao
Qué Bilbao? Hacia donde yo pienso no llega mi escritura. Es otra cosa.
y (IV versión de Imatra)
Lo más hermoso del viaje fue recibir días después tu regalo. Una fotografía que cerraba mi ejemplar de “Indoméstico”: una fotografía de un pequeño heterodoxo variable grupo de personas burgueses esposas niños mozos de recados y aquel camarero hacia el centro de la imagen adelantando pierna la mano sobre el bastidor del toldo aquel camarero infinito con ese chaqué corto impecable y mandil blanco atómico cuando aún Hirosima conservaba cierto aire feudal preMeiji. Dos enormes letreros: “Café del Puerto”. Con las mesas escoradas hacia La Ría. Surcarían gabarras pletóricas de escoria ante los ojos de aquellos clientes afortunados? Y al final? Entre la mezquindad de los mejores años de los Altos Hornos, que aire maketo se podría respirar en ese honorable establecimiento (Estufa, 14. Bilbao, of course!) de servicio esmeradísimo?. Cuantos como yo se habrían sorprendido entonces 1948 1952 1953 1961 de Soldón da Seara Palas de Rei Muimenta Oirós As Forcadas intentando recuperar el último coito perpetrado antes de recalar allí hacia el norte en octubre lejos de casa mientras allá en Sestao el humo cruje el último cielo posible en una tarde de descanso? Eso eso eso es realmente Bilbao.
Músicos en Bilbao
(II versión de Imatra) No había ropa colgada en los balcones de Costa.
Dime, (.)? Como brilla el cielo sobre ese obrero-titán mutilado antimonumental como brilla ahora sobre ese ornamento sin rostro en lo más alto de Bilbao en lo más alto del edificio racionalista que recibe al paseante al otro lado de La Ría al otro lado allí sí en la margen izquierda al final del puente del Ayuntamiento Esquina Ripa con Buenos Aires? Toda esta Carta depende de esa luz allí de ese vacío postoteiciano impredecible y sin origen. Mi Bilbao.
Mientras Luis hablaba, las cervezas se agotaron. Nadie percibió que la tragedia de Lisístrata acaeció de modo semejante. Mientras yo era tan feliz como tu sonrisa (.) asentada algo más arriba de tus elegantes brazos cruzados.
Al final: return. Debo volver, casi al kilómetro, tanteando memoria, tanteando sinestia esa luz marina industriosa de la descomunal vidrieraongietorri de vuestra estación ferroviaria. Bilbao: nuestra última estación. Fue. Y así podría comenzar cualquier relato mediocre de viajes ciencia ficción detectivesco. Bilbao. Bilbo. Será toda mi nostalgia. Eso será Bilbao. Nostalgia. Volver. Al final sabiendo que (toda) “la nostalgia es escritura” (M.H. de Ossorno)
